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Kluges Konstellationen. Alexander Kluges Fortsetzung 
der Kritischen Theorie mit narrativen Mitteln
Bert-Christoph STRECKHARDT
Universität Tübingen
„Er ist eine Vertrauensperson für mich, bis heute“, sagt Alexander Kluge über 
Theodor W. Adorno. Da er sich nicht so ausdrücke wie dieser, klingen seine Texte 
zwar nicht nach Adorno. Und dennoch macht er die Musik. Auf diese Verbindung in 
seinem Schaffen, die, wie sich zeigen wird, neben biographischen auch ästhetische 
und theoretische Bahnen aufweist, legt Kluge deshalb großen Wert: „Es ist mein 
Text, in dem er anwesend ist, wie er in meinem Leben anwesend ist. [D]ie Gravitation 
kommt aus seiner Zuverlässigkeit“ 1. Buchstäblich um gravitative Kräfte soll es auch 
im Folgenden gehen.
Um eines eindringlich vorwegzunehmen: Keineswegs geht es darum, Kluge auf 
Teufel komm raus in die philosophischen Bibliotheken einzuspeisen. Im Gegenteil 
geht es, übrigens ganz im klugeschen Sinne, darum, die Philosophie zu entriegeln, 
akademisch-diskursive Zirkel aufzubrechen und ihr zusätzliche Ausdrucksmittel 
und Kommunikationswege, sozusagen außerdisziplinäre Medien aufzuzeigen, die 
es gewiss nicht zu imitieren gilt, mit denen es sich jedoch zu kooperieren lohnt. 
Will Philosophie, will Kritische Theorie gesellschaftsrelevant sein – und aus diesem, 
ihrem Selbstverständnis zieht sie schließlich ihre Daseinsberechtigung –, dann darf 
sie nicht exklusiv sein.
„Philosophie ist nichts Abstraktes“ 2, stellt Kluge klar: „Sie geht um mit dem, was 
für mein Leben relevant ist.“ Damit hat er gewiss Recht. Das Problem aber ist: Sie 
spricht abstrakt. Dabei tritt sie nicht selten prätentiös bis elitär auf, was eine gehörige 
Menge an Menschen ausgrenzt – um die aber geht es letztendlich. Im Gespräch am 
Rande der Kluge-Rétrospective/Prospective in der Cinémathèque française sah er 
sich mit der Frage konfrontiert, ob er eigentlich so etwas wie ein Brückenbauer sei 
zwischen Stadt und abgehängter Provinz, jemand, der die Philosophie vom Berg 
herunter zu den Bürgern bringe. Gleich mit seinem ersten Antwortsatz trat er selbst 
zurück, um dem Eigentlichen Platz zu machen: „Kann sein, kann aber auch nicht 
sein. Entscheidend ist: Dort war die Philosophie immer schon.“ Das stimmt, da 
kommt sie eigentlich her. Dass man jedoch darauf hinweisen muss, offenbart, wie 
1 Peter Laudenbach, „‚Wir sind Glückssucher‘, im Gespräch mit Alexander Kluge“, in Der 





weit die Philosophie sich entfernt hat in ihrer Außenwahrnehmung. Das Staunen des 
Menschen, das Fragen nach dem Sinn des Lebens ist der Anbeginn von Philosophie. 
Und von der menschlichen Kulturtechnik „Sprache“: Eine genuine Grundeigenschaft 
des Menschen bei seiner Suche nach Identität und Sinn stellt das Narrative dar. Der 
Zugang zum Erfahrungsschatz, den die Welt bereithält, ist narrativ geprägt, gerade die 
ersten Informationen erfährt man durch Gleichnisse, Märchen und „Stories“, die in 
der Familie über Generationen hinweg weitergegeben werden. Die Realität ist narrativ 
vorgeprägt und beeinflusst die eigene Sinneserfahrung. Von der Höhlenmalerei über 
Mythen und Märchen bis zu den Kommunikationsmitteln der Neuen Medien – seit 
jeher erzählen sich die Menschen ihre Geschichten, ihre Erlebnisse und Empfindungen.
Der Grund, weshalb diese recht trivialen Bemerkungen Erwähnung finden, 
ist die folgende Aussage Kluges: Durch das narrative Element nämlich bekomme 
man „erst eine Differenz in die Sprache“, mit der die „Philosophie überhaupt eine 
Ausdruckswelt“ gewinne. Man könne „nicht versuchen“, Philosophie „allein in 
Hochsprache“ einzufangen. Das „allein“ heißt also, er rüttelt nicht an der Philosophie, 
auch nicht an Universität und Wissenschaft, nein er achtet dies in hohem Maße. 
Stattdessen ist es ihm um Öffnung und Kooperation gelegen:
In der Hinsicht ist also die Begleitung von Philosophie und die Vernetzung von 
Philosophie mit Erzählung mehr als die Beispiele zur Philosophie (sic!). […] Es kommt 
erst Horkheimer und dann kommt Adorno. Jede dieser Erzählungen von denen lässt sich 
in dieser Weise fortsetzen – zu mehreren. Und dass ich das tue, ist ganz sicher, also das 
kann ich Ihnen garantieren. 3
Seine Texte und Filme sind also auch nicht bloß irgendwelche Illustrationen von 
philosophischen Thesen, sondern sie sind autonom. Dies bedeutet für die Kluge-
Rezeption ein großes Glück: Vielpoligkeit. Es ist ein Leichtes, ihn mit anderen 
Künstlern in Verbindung zu bringen, ja er selbst weist ausdrücklich auf all jene 
„Gewährsmänner“ und „Vertrauenspersonen“ hin. Gleichzeitig müssen sich die 
Geisteswissenschaften vor dem „unwissenschaftlichen“ Vorwurf der Beliebigkeit 
schützen. Gibt es also etwas Grundlegendes, sozusagen Deduktives, das Kluges 
Arbeiten auch theoretisch verbindet, an dem man sich zur Not festhalten kann, wenn 
man sich von der intertextuellen Schwerelosigkeit im Kluge-Kosmos treiben lässt 
und plötzlich von der Schwerkraft eines Seminarraums eingefangen wird?
Die Antwort lautet: Ja. Alexander Kluges Werk lässt sich – trotz oder gerade 
wegen aller Vielstimmigkeit – als Zusammenhang, gewissermaßen als Physiognomie 
eines philosophischen Denkzusammenhangs rekonstruieren. Und der ist mit der 
Chiffre „Kritische Theorie“ am kompaktesten zusammengefasst. Diese unternimmt 
bekanntlich eine Analyse und Kritik von Gesellschaft, insbesondere hinsichtlich 
ihrer Macht-, Gewalt- und Freiheitsverhältnisse unter dem handlungsorientierten 
Leitstern, „dass Auschwitz nicht noch einmal sei“ 4. Die Kritische Theorie 
3 So Kluge in einem persönlichen Thekengespräch am 27. April 2013 im „51“ der Cinémathèque 
française, Paris.
4 Theodor W. Adorno, „Erziehung nach Auschwitz“, in ders., Erziehung zur Mündigkeit. Vorträge 
und Gespräche mit Hellmut Becker 1959-1969, hrsg. v. Gerd Kadelbach, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1971, S. 88.
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denkt Kant, Hegel, Marx, Freud und andere zusammen, ist ihren wesentlichen 
programmatischen Äußerungen nach undogmatisch und selbstreflexiv, ist 
antikapitalistisch, ideologiekritisch und antiautoritär. Entscheidend ist dabei, dass 
die Kritische Theorie kein geschlossenes System ist, sondern in erster Linie eine 
Lebenshaltung. Auf Kluge bezogen darf dabei ein methodisches Problem nicht 
unerwähnt bleiben: Sein theoretisches und sein künstlerisches Werk stehen nicht 
einfach im Verhältnis von Theorie und Anwendung. Ziel ist also nicht der Versuch 
ästhetischer Darstellung von Theorie. 5 Vielmehr partizipieren auch die theoretischen 
Schriften Kluges an seiner literarischen Praxis und umgekehrt. Ja eigentlich kann man 
nicht einmal solche Einteilungen vornehmen, da die dicken Bände mit Oskar Negt 
noch voller Poesie stecken und selbst der entlegendste Minutenfilm Theoretisches 
transportiert. Vielleicht liegt genau hier der besondere Reiz von Kluge: analytisch und 
ästhetisch zugleich am Werk zu sein. Es scheint, dass Form und Inhalt, theoretische 
Reflexion, intellektuelle Intervention und nie rein-ästhetische Produktion (vielmehr: 
praktisches Arbeiten) im Gesamtprozess wahrgenommen werden müssen, will man 
etwas „Wahres“ aussagen. Um es mit seinem eigenen Vokabular zu verdeutlichen: 
Die Lücken und Bruchstellen im Werk sind „durchlässige“ und „reiche […] 
Nahtstellen“, weil sie eine komplementäre, wechselseitige Durchdringung von 
„spontan (idiosynkratisch)“ und „bewusst (kritisch)“ ermöglichen. 6
Wenn man Kluge deshalb so etwas wie „Systematik“ andichten wollte, bestünde 
eine ähnliche Gefahr als wenn man ihm vorschnell „Unsystematik“ vorwürfe. Sein 
„System“ ist ein nach allen Seiten offenes und dennoch in sich stimmiges Anti-
System und deshalb treffender als „Zusammenhang“, als Kunst des Zusammenhangs 
zu bezeichnen. Jene Kunst wiederum besteht in einer Kompositionsleistung 
subjektiv-objektiver Gravitationen.
Gerda raffte sich hoch, […] schob ihre Brut die sechs Steintreppenstufen zur Geräteecke 
hinunter, dasjenige in diesem Häuschen, was noch am ehesten etwas Kellerartiges hatte. 
Es lag anderthalb Meter unter Straßenhöhe. Sie fühlte sich in ihrem „unausgestatteten 
Häuschen“ als „Leichtbewaffnete“. Sie glaubte nicht, daß die Gefahr bestand, verschüttet 
zu werden. Sie hatte, wenn die Sprengkörper fielen, jeweils den Atem lange angehalten, 
weil sie gehört hatte, daß der Luftdruck der Sprengbomben die Lungenbläschen zerriß, 
also einen Staudruck in der Lunge herstellen, bis es vorüber war. Sie flüsterte jetzt mit 
dem Kleinen: Nicht atmen, bitte nicht atmen. Das Flüstern machte den Kleinen nervös. 
Die Älteste machte dicke Backen, atmete gleichwohl. 7
Das im Werk Kluges womöglich bedeutsamste philosophische Problem, dem 
er sich als Erzähler widmet, ist das Subjektiv-Objektive: „Das sind einfach die 
5 Dies wäre wohl auch nicht mehr als eine Verwechslung zwischen „Theorieschein“ und Kunstwerk. 
Vgl. Rüdiger Bubner, Ästhetische Erfahrung, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1989, S. 94f.
6 Die Begriffsgegenüberstellung ist UM, MP, S. 993 entlehnt, wo das Subjektiv-Objektive behandelt 
wird. Die auch im Folgenden verwendete Sigle steht für: Oskar Negt/Alexander Kluge, Der unterschätzte 
Mensch. Gemeinsame Philosophie in zwei Bänden, Frankfurt am Main, Zweitausendeins, 2001. („MP“ 
darin für: Maßverhältnisse des Politischen).
7 Auszug aus: Der Luftangriff auf Halberstadt am 8. April 1945, in Alexander Kluge, Neue 
Geschichten. Hefte 1-18. ‚Unheimlichkeit der Zeit‘, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1977, Heft 2, S. 24.
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wirklichen Verhältnisse, subjektiv, objektiv, unverstellt gegeneinander gesetzt. Das 
nennt man Konstellation. Und das ist meine literarische Methode“ 8.
Die Philosophie erklärt in Begriffen, die Oper in musikalischen, die Literatur in 
sprachlichen, der Film in visuellen, in bewegten Bildern. Die Grenzen der Sprache 
vor Augen, erscheint das von Kluge praktizierte konstellativ-narrative Verfahren, 
das gekennzeichnet ist durch Multi- und Intermedialität, infinite Bewegung und 
Metamorphose, Multiperspektivität und Methodenpluralismus, als geeigneteres 
Ausdrucksmittel – sowohl um das signifié getreuer abbilden, ja um „das Wirkliche 
von der bloßen Erscheinung unterscheiden“ 9 zu können als auch in Kommunikation 
mit anderen darüber treten zu können. Immerhin erreichen Kluges Formen von 
Kritischer Theorie noch einmal deutlich mehr Menschen als etwa die Bemühungen 
Adornos und Benjamins im Rundfunk.
Worte Adornos in der Negativen Dialektik beschreiben dieses Erkenntnis- 
und Darstellungsdilemma von Wissenschaft im Allgemeinen und Philosophie im 
Besonderen:
Konstellationen allein repräsentieren, von außen, was der Begriff im Innern 
weggeschnitten hat, das Mehr, das er sein will so sehr, wie er es nicht sein kann. Indem 
die Begriffe um die zu erkennende Sache sich versammeln, bestimmen sie potentiell 
deren Inneres, erreichen denkend, was Denken notwendig aus sich ausmerzte. 10
Adorno bietet hier einen konkreten Lösungsvorschlag an: eine konstellative, 
anti-hierarchische Darstellungsweise. Kluge hat sich dieser Idee angenommen 
und verwirklicht sie mit den Mitteln der literarischen Moderne und des selbst 
mitbegründeten Neuen Deutschen Films, etwa durch Montage und Cross-Mapping. 
Mit Nachdruck: Kluge als „Montagekünstler“ zu bezeichnen, ist zwar korrekt, 
doch greift es zu kurz – die Montage ist ein, neben der Kurzgeschichte vermutlich 
das klugesche Werkzeug zur Herstellung von Konstellationen. Sie „ist vielmehr 
Ausdruck der Autonomie dessen, was ich beschreibe, der Versuch, etwas schwer 
Verständliches in seinem Eigenleben zu erhalten; die Liebe zu diesem Eigenleben 
ist das kommunikative Vehikel. […] Der Zusammenhang eines Gartens, das ist 
Montage“. 11 Die Gärtner-Metapher weist auf das gerade nicht Destruktive der 
Montage hin, sondern auf ihre affizierend-konstruktive Kraft: „Man betreibt in 
meinem Sinn also nicht Montage aus der Lust der Zerstückelung, sondern aus 
Achtung davor, dass etwas von sich selbst wächst“ 12. Ein Hinweis auch auf die 
mimetische Qualität der Montage.
8 Alexander Kluge, in Claus Philipp, „Ein Kapitän soll aufpassen, wohin er fährt“, in Falter, Wien 
6/2012, 08.02.2012, S. 22.
9 Ibid., Bd. 1, S. 18 (Vorwort).
10 Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften, hrsg. v. Rolf Tiedemann u. Mitwirk. v. Gretel 
Adorno, Susan Buck-Morss u. Klaus Schultz, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970ff., Bd. 6, S. 164f. Im 
Folgenden: AGS. Die Ästhetik begreift Adorno als „philosophisch in sich“. „Unverhüllt ist das Wahre der 
diskursiven Erkenntnis, aber dafür hat sie es nicht; die Erkenntnis, welche Kunst ist, hat es, aber als ein 
ihr Inkommensurables.“ AGS 7, S. 191.
11 Alexander Kluge, „Der Autor als Dompteur oder Gärtner“, Rede zum Heinrich-Böll-Preis 1993, in 
ders., Personen und Reden, Berlin, Wagenbach, 2012, S. 26.
12 Ibid.
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Die Idee der Konstellation erweitert Kluge zu einer eigenen, grundlegenden 
ästhetischen Darstellungsmethode. Weit über das Künstlerische hinaus, erweist 
sie sich von großer erkenntniskritischer Bedeutung: „Die einzelnen Phänomene, 
die sich beobachten und beschreiben lassen, sollen gerade ihr Eigenleben 
behalten. Sie sind primär und von sich aus nicht Instrument eines übergeordneten 
Sinnzusammenhangs“ 13. In ihren wechselseitigen Beziehungen und in ihrer 
Eigenbewegung nehmen sie Gestalt an und werden begreifbar: „Oft stehen sie 
in Nachbarschaft, Konstellation oder Gegensatz, in Abstoßung oder Anziehung 
zu etwas anderem“, erklärt Kluge 14. Doch es gebe „auch Spannungsverhältnisse 
zwischen Einzelheiten, die gleichgültig gegenüber einem gemeinsamen Sinn 
bleiben, bloß Parallelen bilden“.
Ein Begriff muss so lange durchgearbeitet werden, theoretisch und rational wie 
ästhetisch und phantasievoll, bis er beginnt, sich an seinen Rändern dermaßen zu 
weiten, dass er in den nächsten Begriff übergeht – und so also auf das hinweist, was 
außer ihm noch existiert. Das bedeutet also, dass die klugesche Konstellationsmethode 
tatsächlich ein Erkenntnismittel darstellt, weil in ihr erstens der Begriff bzw. ein 
Problem umfangreich (auch spielerisch) verifiziert wird, zweitens das Identische 
sowohl auf ein konkretes, ausgeschlossenes Nichtidentisches hinweist, wie drittens 
überhaupt auf das Mehr an Welt. „Ich halte so lange an dem Wahrheitsanspruch eines 
Begriffs fest, bis er von sich aus sagt: ‚Ich bin nicht die ganze Wahrheit. Ich muss 
einen weiteren Begriff, einen weiteren Erfahrungszusammenhang aufnehmen‘“. 15 
Die Konstellation ist deshalb nie nur ein Epistemologe, sondern immer auch ein 
Kommunikator, ein Vernetzer: Sie vermittelt zwischen den Begriffen wie den 
Subjekten, zwischen Identischem und Nichtidentischem, zwischen Bekanntem 
und Fremdem. An diesem Punkt wird somit auch eine soziale, kulturelle und 
gesellschaftliche Dimension von kritisch-theoretischen Überlegungen ersichtlich.
Folgt man diesen Gedankengängen weiter, so ist der Habitus eines Denkens, 
das allein (d.h. ohne Reflexion) in bestimmten Kategorien einen Gegenstand 
identifizieren will, zum Scheitern verurteilt. Es geht darum, eine „Sache selbst“ zu 
begreifen und nicht bloß analytisch-reduktionistisch in irgendein „Bezugssystem“ 
„ein[zu]passen“ – so die Vorgabe Adornos, der Kluge folgt. 16 Dabei bedient er sich der 
akademischen Begriffe ebenso wie der Poesie, doch versucht er nicht, Gedanken und 
Dinge begrifflich festzuzurren, sondern er umkreist sie assoziativ mit Gleichnissen 
und Gegensätzen über ferne Zeiten hinweg, ohne dabei etwa auf die Qualitäten von 
Begriffsgeschichte zu verzichten. Er wendet keine Gewalt an, sondern die, wenn, 
dann sanfte Gewalt der Hebammenkunst, die des empathiefähigen Feingriffs, der 
sich auf die Eigenbewegung des Anderen einlässt.
Auch in Geschichte und Eigensinn wird auf dieses Problem hingewiesen: 
„Arbeitsmittel der Theorie sind analytische Perspektiven und Elementarisierungen, 
die das, was sich in Wirklichkeit in Bewegung befindet, zergliedern und damit – man 
13 Ibid., S. 25.
14 Ibid.
15 Oskar Negt, in Alexander Kluge, Was heißt NICHTS?, Kairos Film, 2009, 14 min.
16 AGS 6, S. 36.
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mag so oft man will darauf hinweisen, daß es sich bewegt – die Prozesse anhalten“. 17 
Man beachte den gedanklichen Einschub: Die ausgefeilteste Benennung genügt 
nicht. Mit einer Analyse ohne Mimesis der sich wandelnden Form tötet man das, was 
man verstehen will. Alexander Kluge und seine Werkstatt der Autoren nun begleiten 
deshalb die Philosophie mit der konstellativen Darstellungskraft der literarischen wie 
filmischen Erzählung, mit dynamischen, infiniten Text- und Bildversatzstücken – 
und der Methode des epischen Bruchs gegen die lineare Dramaturgie, stellvertretend 
für den selbstbewussten Kampf gegen die scheinbare Fatalität des Schicksals, das es 
für Kluge gar nicht gibt.
Dies führt uns auf einen weiteren Schlüsselbegriff Kluges, die sogenannte 
„Bifurkation“. Diese steht erstens, und da korrespondiert sie mit dem kairós-
Gedanken, für die an einer zeitlichen Gabelung Licht gewordene reale Möglichkeit 
eines anderen Verlaufs der Dinge, die Suche nach Auswegen, ein Aufblitzen einer 
glücklicheren Welt. Wie viele Menschen wären am Leben geblieben, wenn der 
20. Juli 1944, das Attentat auf Hitler, gelaufen wäre wie geplant? Wäre Halberstadt 
im April 1945 bombardiert worden?
Zweitens ist dieses Bild der bifurcation von ideengeschichtlicher Prägung, also 
dem Bewusstsein von der mitunter unterirdisch und zeitlich versetzten Wanderung 
eines in der Geschichte schon einmal so oder so ähnlich Gedachten. Allen voran: Die 
Idee der Emanzipation des Menschen, die sich historisch betrachtet, trotz ständiger 
Rückschläge ja sukzessiv weiterentwickelt.
Der seinem Werk inhärente Klang der Zuversicht übertönt deshalb jedes 
Anstimmen sentimentaler Trauergesänge auf gescheiterte Revolutionen mit 
unzähligen bestärkenden Beispielen eines Beinahe-Gelingens. Durch das Werk 
Kluges erhält man erst einmal ein Bewusstsein davon, wie viel Utopievermögen in 
der Geschichte enthalten ist. Durch das Montieren mehrerer Bilder oder Geschichten 
in einem Erzählraum werden die Zwischenräume ephemer zugänglich, sodass auch 
all „das Nichterzählte“ plötzlich „zu ahnen ist“. 18 In dieser unerzählten Wirklichkeit 
ist zugleich auch enthalten ein unverwirklichtes Realitätsreservoir an Erfahrungen 
und Energien. – Und deshalb dürfte der Bifurkationsbegriff die Toleranzgrenze eines 
streng faktisch arbeitenden Historikers zwar bis aufs Äußerste strapazieren, pauschal 
als kontrafaktisch bezeichnet werden kann er jedoch auch nicht, da er auf prinzipielle 
Defizite im Informationsgehalt von Geschichtsschreibung aufmerksam macht.
Kluge spricht von einer Grammatik der historisch gewordenen Erfahrung und 
Erinnerung, die in den kulturellen Schätzen einer Gesellschaft aufbewahrt sind 
und also einen langen Atem beweisen, d.h. von einer gewissen Zuverlässigkeit 
zeugen. Eine solche „Grammatik, die sozusagen im Erzählstrom einer Gesellschaft 
historisch enthalten ist, ist der äußerlich-sprachlichen Grammatik überlegen“ 19, 
17 Oskar Negt/Alexander Kluge, Geschichte und Eigensinn. Geschichtliche Organisation des 
Arbeitsvermögens. Deutschland als Produktionsöffentlichkeit. Gewalt des Zusammenhangs, Frankfurt 
a. M., Zweitausendeins, 1981, S. 224. Hervorhebung gemäß Original. Im Folgenden: GE.
18 Vgl. Alexander Kluge, Theorie der Erzählung. Frankfurter Poetikvorlesungen, Berlin, Filmedition 
Suhrkamp, 2013. „Die Wirklichkeitsmassen, die auf ihre Erzählung warten“ (3. Vorlesung, 19.06.2012).
19 UM, Bd. 1, S. 11.
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also der Alltagssprache, der Sprache der Nachrichtensendungen und dem hitzigen 
Vokabular aller kurzlebigen Schlagzeilen allemal.
Die eigene Erfahrung der Bombe hat sich eingeschrieben in die Arbeit des 
Halberstädters. Und so schreibt und filmt und redet er wie ein literarischer Abfangjäger 
gegen alle an, die da noch kommen wollen. Übersicht über hundert Kriege, Übersicht 
über hundert Auswege: „Es gibt Glücksfälle, die in der Vergangenheit verborgen 
sind und nicht genutzt wurden, das ist das future antérieure (sic!)“ 20. Die Zukunft 
also liegt in der Vergangenheit. Hierfür baue er unentwegt Metaphern, um „die 
wirklichen Verhältnisse in der Beschreibung so zu verlangsamen, dass die Emotion 
Kontakt zur Sache aufnehmen kann“. Das Mittel der Metapher interessiert nicht 
etwa als Redeschmuck, sondern wird hier als Entschleuniger zur Ermöglichung von 
Erfahrungen gesellschaftsrelevant:
Heiner Müller sagte, Metaphern sind eine Vorkehrung, ein Raster, ein Werkzeug, um eine 
Erfahrung, die zu schnell auf uns einstürzt, sodass wir sie nicht wahrnehmen können, 
wenigstens nicht mit allen unseren verschiedenen sinnlichen Fähigkeiten wahrnehmen 
können, so zu verlangsamen, dass wir sie wahrnehmen. 21
Durch Verlangsamung des Schrecklichen und Tragischen ist das Unglück, 
selbst wenn es bereits geschehen ist, doch noch psychologisch einzuholen, ist es 
zu verarbeiten. 22 Insofern hat der Bildersturm der einschlagenden Flugzeuge 
und einstürzenden Türme weder zu einem Verstehen noch zu einem Verarbeiten 
beigetragen. 23 Es ist nicht einfach, dieser Übermacht der Bildermassen der 
Gegenwart die „Verankerung in Vorzeiten“ 24 entgegenzusetzen, die scheinbar wenig 
Anschaulichkeit bereithält.
 „Ohne Zeit und rasante Zeitbeschleunigung zu unterbrechen, ist lebendige 
Erfahrung von Gegenwart nicht möglich“. 25 Und so setzt er der Information die 
Narration entgegen; „Nachrichten von ruhigen Momenten“ als Prinzip. Dass 
Kluges medienkritische Position der Entschleunigung zugleich immer auch eine 
erkenntniskritische ist, liegt auf der Hand. Die Kunst der Unterbrechung ist aufgrund 
ihrer Entschleunigung, ihrer Entdramatisierung ein analytischer Akt.
Auf den Pessimismus Adornos und Horkheimers und den anschließenden 
Optimismus Habermas’ folgt mit Alexander Kluge ein zuversichtlicher Realismus. 26 
20 Alexander Kluge, in Iris Radisch/Ulrich Greiner, „Der Friedensstifter. Im Gespräch mit Alexander 
Kluge“, in Die Zeit, 23.10.2003.
21 Alexander Kluge, in „‚Man kann nicht lernen, nicht zu lernen‘ – Alexander Kluge im Unterricht“, 
in Der Deutschunterricht. Beiträge zu seiner Praxis und wissenschaftlichen Grundlegung, Jg. LXIV, 
Heft 3/2012, S. 14.
22 Vgl. UM, MP, S. 962.
23 Stattdessen Rückfall in Mythos („War on Terror“, „Achse des Bösen“) und Zeichen der Angst in 
Form von Aggression (erstarkter Patriotismus bis zum Nationalismus, totale Überwachung).
24 Alexander Kluge, 30. April 1945. Der Tag, an dem Hitler sich erschoss und die Westbindung der 
Deutschen begann, Berlin, Suhrkamp, 2014, S. 288.
25 UM, MP, S. 753.
26 D.h. zuversichtlich aufgrund von konkreten Erfahrungswerten: Sicher sei er kein Pessimist, sagt 
Kluge über sich selbst, aber im Grunde sei er auch kein Optimist. Er sei schlicht Sammler und somit 
Kenner von unzähligen Auswegen. Mit dieser Nuance eines realistisch-zuversichtlichen Dritten beschützt 
Kluge seine Arbeiten hier vor Angriffen.
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Er weiß von der Inkubationszeit des Emanzipativen. Mit der Haltung eines 
Nichtsdestotrotz lebt Kluge eine konkret-optimistische Erinnerungskultur vor, die 
auf das emanzipative Potenzial menschlicher Möglichkeiten vertraut und sie mit 
historischem Erfahrungsgehalt versorgen will, um sie in ihrem krankheitsanfälligen 
Entwicklungsprozess davor zu bewahren, in Mythos zurückzufallen:
Wenn Sie die Irrtümer aller Vergangenheiten hinzufügen, haben Sie etwas mehr 
Orientierung. Man kann also gar nicht mehr sagen, wir horten Wahrheiten. Sondern wir 
unterscheiden, was die größten Irrtümer waren, und isolieren das, was wir auf gar keinen 
Fall mehr wiederholen wollen. 27
Das Ziel muss lauten, allerhand geistige Zugänge zu den Museen und Archiven 
zu legen, sodass ihre Erfahrungsschätze Einzug in gegenwärtige – insbesondere 
öffentliche – Reflexionsprozesse halten.
Der Konstellation gewahr werden, in der die Sache steht, heißt soviel wie diejenige 
entziffern, die es als Gewordenes in sich trägt. Der Chorismos von draußen und drinnen 
ist seinerseits historisch bedingt. Nur ein Wissen vermag Geschichte im Gegenstand 
zu entbinden, das auch den geschichtlichen Stellenwert des Gegenstandes in seinem 
Verhältnis zu anderen gegenwärtig hat; Aktualisierung und Konzentration eines bereits 
Gewußten, das es verwandelt. Erkenntnis des Gegenstands in seiner Konstellation ist die 
des Prozesses, den er in sich aufspeichert. 28
Die Idee der Gegenwart dehnt Kluge aus zu der der Gegenwärtigkeit, was einem 
Sog der Zeiten gleich kommt. Benjamins „Vor- und Nachgeschichte“ 29 plus die 
Musilsche und Klugesche Zeitdimension des Optativs – Vergangenes, Zukünftiges, 
Mögliches und Wünschbares – erweitern die Jetztzeit, wodurch das fatalistische 
Geschichtskontinuum, jener Überbau objektiver Geschichtsschreibung, regelrecht 
aufgesprengt, schließlich Energie freigesetzt wird. 30 Die Erziehung der Eltern etwa 
oder die Hoffnung auf etwas Zukünftiges beeinflussen schließlich die gegenwärtige 
Handlung. Kluge regt ein Zeitbewusstsein an, das das Punktuelle von Gegenwart 
verdickt, den Moment lang hält. Der Zeitpunkt wird zu einem extensionalen Zeitfeld, in 
dem die Zeiten ungetrennt und gemeinsam wirken. Man erhält eine Entideologisierung 
der Gegenwart, einen Zeitgewinn, der einen Reflexionsraum schafft mit einer 
Distanzierung zur Hektik des Jetzt, sodass man sich der geschichtlichen Bedeutung 
bewusst werden kann, Gegebenheiten einzuordnen weiß. Dies ist also nicht nur 
von ästhetischer Bedeutsamkeit (durch das Narrativ gelingt die Überführung des 
Flüchtigen ins Dauerhafte): Durch Montage und Subjektivierung wird auch das 
Objektive in unmittelbare Reichweite zum Subjektiven, das Entscheidungsferne an 
den eigenen Zuständigkeitsbereich gesetzt, die Entscheidungsgewalt und mit ihr der 
Bereich des Möglichen in die Breite gezogen.
27 Alexander Kluge, in Florian Illies, „Herr Kluge, wie wird das Jahr 2013?“, in Die Welt, 
12.01.20013.
28 AGS 6, S. 165.
29 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, hrsg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, 
u. Mitwirk. v. Theodor W. Adorno u. Gershom Scholem, Bde. I-VII, Suppl. I-III (17 Bde.), Frankfurt 
a. M., Suhrkamp, 1972ff., Bd. I, S. 227. Im Folgenden: BGS.
30 Vgl. Kluge, Theorie der Erzählung, „Die Wirklichkeitsmassen, die auf ihre Erzählung warten“ 
(3. Vorlesung, 19.06.2012).
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Dergestalt ist eine solche Denkart sowohl ein Abgesang auf Fortschrittsideologie 
und Kapitalakkumulation als auch Gegenprojekt zu moralisierendem, pseudo-
betroffenen Denkmaltum. Die Versöhnung von Mythos und Natur, folgt man der 
Dialektik der Aufklärung, gelingt schließlich durch Erinnerungsarbeit. 31 Letztlich 
dient also Arbeit an und mit Erinnerung dem übergeordneten, eigentlichen Ziel: der 
Befreiung des Menschen aus seiner Unmündigkeit. Schließlich gilt als „eine der 
edelsten Aufgaben des Denkens“ die „Wiedereinsetzung der Erinnerung in ihr Recht 
als Mittel der Befreiung“. 32
Kluge betont oft, wie gefährlich das Subjektive anwachsen kann, wenn es das 
Objektive nicht gut mit ihm meint, es unterdrückt und demütigt, wenn Gefühle 
nicht beachtet werden. Mit zunehmender Unterdrückung entladen sie sich in 
Formen der Gewalt (Ideologie, Fanatismus, Amok). Eine neue Kritische Theorie 
muss diesen gefährlichen Anfängen auflauern, sie aufdecken und ihnen erzählerisch 
entgegenwirken. D.h. politische Bildungsarbeit leisten, die mehr Menschen zu 
erreichen vermag.
Diese Aufgabe ist nicht mit wissenschaftlichen Vorträgen und Sammelbänden 
getan, die die Betroffenen nicht hören, nicht lesen, nicht verstehen. Sondern durch 
den Dialog mit ihnen; und da der, praktisch gesehen, natürlich nicht jedes Mal direkt 
zu führen ist (Kluge kann ja schlecht mit Combrink, Stollmann und Schulte als 
platonische Propheten durch die Welt ziehen, an den Türen klopfen und die Nazis 
umdrehen), wird dieser Dialog durch den erzählenden wie fragmentarischen Text 
und Film angestoßen, die rezeptionsästhetisch betrachtet eine Appellstruktur 33 
besitzen, also Platz für Erfahrungen, Phantasien, Eigensinn des Rezipienten. 
Und zwar geschieht dies aus einer respektvollen Haltung heraus: Ihm wird etwas 
zugetraut – der nicht unterschätzte Mensch.
Er sagt es ja selbst, dass es ihm auf Vermittlung ankommt: Wir brauchen eine 
„neue Kritische Theorie“, eine „neue Enzyklopädie“, „und die muss erzählen 
können, die darf nicht Reden halten, die darf nicht diskursive Texte [halten], die 
braucht nicht den Philosophen von oben, der vom Katheder her ’was andern erklärt‘“ 
oder eben gerade nicht erklärt. Der Mensch brauche stattdessen eine „Autonomie der 
Geselligkeit – und das heißt Erzählen, wie an der Theke“. 34 Hieran kann man sehr 
gut sehen, dass das Werk Kluges nicht nur der Vermittlung von Kritischer Theorie 
dient (wie en passant mittels poetischer Gewandtheit), sondern auch entscheidend 
zum nicht immer einfachen, nicht immer widerspruchsfreien Selbstverständnis 
dieser beiträgt:
Kritik, d.h. Unterscheidungsvermögen, muß auf diese reale Praxis der menschlichen 
Intelligenztätigkeit antworten und sich deshalb in dieser Praxis selbst verankern. Sie steht 
31 Vgl. Max Horkheimer, Gesammelte Schriften, hrsg. v. Alfred Schmidt u. Gunzelin Schmid Noerr, 
Frankfurt a. M., S. Fischer, 1987, Bd. 5, S. 64. Im Folgenden: HGS.
32 Herbert Marcuse, Triebstruktur und Gesellschaft. Ein philosophischer Beitrag zu Sigmund Freud, 
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1967, S. 228.
33 Vgl. Wolfgang Iser, Die Appellstruktur des Textes. Unbestimmtheit als Wirkungsbedingung 
literarischer Prosa, Konstanzer Universitätsreihe, Bd. 28, Konstanz, Universitätsverlag Konstanz, 1970.
34 Andreas Ammer/Alexander Kluge/Console, Eigentum am Lebenslauf. Das Gesamte im Werk des 
Alexander Kluge, Produktion: Bayerischer Rundfunk, Intermedium Records, 2007, Track 9.
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dem gesellschaftlichen Prozeß nicht gegenüber. Sie kann sich deshalb nicht nur, wie im 
18. Jahrhundert, schriftlich äußern oder auf eine diskutierende Öffentlichkeit vertrauen, 
deren Prozesse nur sehr langsam sich verbreiten, sondern sie muß selber praktische 
Instrumente formen, die in Form von Gegenproduktion in die Praxis einwirken. 35
In gewisser Weise als Selbstreflexivum durch die freie, ungezwungene, gerade 
unakademische Distanz eines Ästhetischen, das über mehr Darstellungswerkzeuge 
verfügt als nur über Begriffskataloge. Und das heißt auch: über Komik, Trash, 
Unsinn, einen Alfred Edel, Helge Schneider oder Georg Schramm, wodurch bzw. 
durch die sich Kluge trotz aller Ernsthaftigkeit in der Sache immer eine gewisse 
authentische Leichtigkeit behält, die einen sowohl vor Verkrampfung im Denken wie 
vor Pessimismus und Resignation bewahrt. „Fröhliche Wissenschaft“, wenn man so 
will. Das Zwerchfell erreiche schließlich „hohe kollektive Verständigungsstufen“ 36, 
besitzt also Konsensfähigkeit über alle Sprachbarrieren hinweg, wodurch das 
Komische dem „bewußten Reden“ voraus ist, gar „kritische Fähigkeiten“ 37 offenbart: 
„Eine Sehnsucht, die sich als Albernheit kostümiert; ein energischer Wunsch, der als 
Understatement figuriert. Weil einer etwas was ihm wichtig ist, nicht verraten will 
tarnt er es“ 38. Es zeugt von Feingeistigkeit, Kritik indirekt und mit Unterhaltungswert 
auszudrücken. Kluge weist aber noch auf ihre widerstandsfähige Struktur hin: 
Herrschaftssysteme und Autoritäten produzieren in ihrer Ernsthaftigkeit beim 
Versuch des totalen systemischen Selbsterhalts, in dem eigens auferlegten Zwang 
der Importance of Being Earnest, unfreiwillig eine Komik, die sie imstande sind, zu 
stürzen. 39 Gefühle, Komik, Ironie, Assoziation, Erinnerung, Lachen, Weinen usw. 
haben eines gemeinsam: Sie verhalten sich durch ihren Charakter des Zweifelns 
anti-autoritär. 40
Im Kampf gegen die faschistische Besetzung der Kunst, also die Ästhetisierung 
des Politischen, griffen Autoren wie Walter Benjamin und Bertolt Brecht zur Waffe 
der Politisierung der Kunst. Ästhetischer Widerstand gegen außerästhetische 
Wirklichkeit ist ja auch immer zugleich außerästhetischer Widerstand. Sämtliche 
gesellschaftlichen Verhältnisse, so die einstige Idee, sollten in der Kunst, 
und vordergründig in der Literatur, gespiegelt werden („Literarisierung aller 
Lebensverhältnisse“ 41). Um ein solch allumfassendes Vorhaben umzusetzen, hieß es 
sozusagen: Schriftsteller aller Länder, vereinigt euch!
Ein Autor, der die Schriftsteller nichts lehrt, lehrt niemanden. Also ist maßgebend 
der Modellcharakter der Produktion, der andere Produzenten erstens zur Produktion 
anzuleiten, zweitens einen verbesserten Apparat ihnen zur Verfügung zu stellen vermag. 
Und zwar ist dieser Apparat umso besser, je mehr er Konsumenten der Produktion 
zuführt, kurz aus Lesern oder aus Zuschauern Mitwirkende zu machen imstande ist. 42
35 UM, MP, S. 995 sowie die dortige Fußnote 17, die u.a. auf UM, GE, S. 450ff. verweist.
36 GE, S. 383.
37 Ibid., S. 384.
38 Ibid., S. 381.
39 Ibid., S. 400.
40 Und eben aufgrund ihrer „Nicht-Emanzipation“ sind sie „Gegenstand der Bearbeitung“. Vgl. GE, 
S. 476.
41 BGS II.2, S. 694.
42 Ibid., S. 696. Hervorhebung gemäß Original.
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Legt man jene Schablone nun auf die Hauptperson dieser internationalen 
Buchausgabe, so formen sich klugesche Merkmale wie Autorenkollektiv, 
Autorenwerkstatt, Verlag, Film, Fernsehen der Autoren, Kollektivfilm, Kluges 
dctp (development company for television program mbh) der Köpfe der Zeit und 
seine Schreibmethode als solche. Selbst sein bedauerlicherweise unverwirklichtes 
Vorhaben, gemeinsam mit Arno Schmidt und anderen Groschenhefte an den 
Bahnhöfen der Nation zu bespielen 43, gehört zu diesem Prinzip eines breiten und 
zugleich gehaltvollen Verlegertums, das schon Benjamin einfordert:
Die bedeutende literarische Wirksamkeit kann nur in strengem Wechsel von Tun und 
Schreiben zustande kommen; sie muß die unscheinbaren Formen, die ihrem Einfluß in 
tätigen Gemeinschaften besser entsprechen als die anspruchsvolle universale Geste des 
Buches in Flugblättern, Broschüren, Zeitschriftenartikeln und Plakaten abbilden. Nur 
diese prompte Sprache zeigt sich dem Augenblick wirklich gewachsen. 44
Im Rahmen der Tagung, die diesem Band vorausging, wurde der Film Die 
Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos gezeigt. Darin beschließt Leni Peickert zum 
Fernsehen zu gehen. Es heißt: „Sie erlernt die Technik. Sie sucht keine Karriere im 
redaktionellen Bereich, weil sie weiß: Hier wird man nur abhängig. Die Kenntnis 
der Technik versteht sie als materielle Basis ihrer gesellschaftlichen Bemühungen“. 
Oder: „Irgendwann einmal wächst dies zusammen: Die Liebe zur Sache, die Romane 
und die Fernsehtechnik“. Man ist dazu verleitet zu sagen: selbstreflexive Worte oder 
zumindest möglichkeits-projizierende Worte eines Alexander Kluge, der früh – der 
Film ist von 1968 – erkannte, dass der Weg nur über Gegenproduktion führt.
Wie man aus dem Bestand des Suhrkamp-Archivs im Deutschen Literaturarchiv 
Marbach entnehmen kann, hatte Kluge Ende der 70er die bereits ausgefeilte Idee, 
ein riesiges Kollektivprojekt der Schriftsteller und Journalisten zu begründen und 
konnte dies seinem Verleger Siegfried Unseld auch überzeugend vortragen: „Er 
entwickelte sofort einen Plan: ihm ging es um die Gründung einer Autorenwerkstatt“ 
mit dem Ziel, eine „‚Chronik der laufenden Ereignisse’“ zu erstellen 45. Die 
wichtigsten Persönlichkeiten, die die damalige Gegenwart entscheidend prägten, 
sollten in Interviews zu einer solchen Zeitspiegelung aufgesucht werden. Zu einer 
Realisierung kam es damals zwar nicht, doch hat Kluge an der Idee festgehalten 
und sie schließlich in den zahlreichen Formen der dctp und seiner Medienpartner 
verwirklicht. Ja, es steht dort Schwarz auf Weiß; es gibt ein eigenes Kapitelnetz, das 
da heißt: „Werkstatt der Autoren“. Und in dieser Nachrichtenwerkstatt, ist weiter zu 
erfahren, arbeite man „mit allen Partnern an der Aufhebung der Trennung zwischen 
Tatsachen, Musik, Vernunft und Emotion“. Eine Kleinigkeit zur „Spiegelung“ von 
Wirklichkeit sei indes nachgetragen: Im gemeinsamen Gespräch differenzierte 
Kluge seine Tätigkeit nicht als ein Spiegeln und auch nicht als ein Bearbeiten 
von Wirklichkeit (also im Sinne der Imitatio nach Horaz), sondern als eine dritte 
43 Alexander Kluge, 20 Geschichten für Arno Schmidt. Ein Gruß zum 100. Geburtstag in 10 Folgen. 
„Folge 1: Meine Begegnung mit Arno Schmidt“, veröffentlicht am 13.01.2014. URL: http://www.
logbuch-suhrkamp.de/forum/alexander-kluge-20-geschichten-fuer-arno-schmidt [Stand: 18.01.2014].
44 BGS IV.1, S. 85.
45 Aus dem verlagsinternen Reisebericht von Siegfried Unseld vom 15.-19.06.1979. Vgl. Siegfried 
Unseld Archiv/Deutsches Literaturarchiv Marbach.
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imaginäre Wirklichkeit zwischen den Dingen – eben der „Ort der Narration“. Das 
involviert also auch den Optativ bzw. die Fiktion, die Fakes neben den Facts. 
Mimesis, nicht Imitatio. Nachahmung nach der Poetik des Aristoteles – auch das 
ganz im Sinne Adornos.
In diesem Zusammenhang lohnt es, zum Schluss noch einen kurzen Blick auf 
die Rolle der Kunst speziell für die Kritische Theorie zu werfen. Max Horkheimer 
etwa bestätigt im Grunde Kluges Praxis der Orchestrierung von Theorie und Poesie: 
„Obgleich ihr Kriterium allein in ihr selbst liegt, ist Kunst nicht weniger Erkenntnis als 
Wissenschaft“ 46. Ästhetische Erfahrung gilt der Kritischen Theorie als Gegenentwurf 
zum funktionalen Denken der instrumentellen Vernunft, da sie dazu befähigen kann, 
auch Bereiche außerhalb der Ratio zu erschließen. 47 Die Kunst gilt dabei gewiss 
nicht als etwas per se Gutes oder Schlechtes, doch wird sie als ein gefährdetes, 
von allen Seiten beeinflussbares Territorium wahrgenommen. Nichtsdestoweniger 
gilt sie als ein phantastischer Ort, als virtueller Ort der Utopie, an dem zukünftige 
Formen gesellschaftlichen Zusammenlebens erprobt werden können. Solche Ideal-
Leben sind ästhetisch verschränkt mit dem Real-Leben (Heterotopie). Im Kunstwerk 
scheint eine bessere Welt auf, und sei es nur als Negativ. Man muss sich schließlich 
einmal bewusst machen, dass die Kunst mehr Demokratie und mehr Humanität wagt 
als jede existierende Gesellschaft und jeder jemals existierte Staat, in denen Utopie 
und Phantasie desavouiert werden, während hingegen ihre Realität nicht weniger 
grausam und abgründig ist als Gewaltdarstellungen in der Kunst. 48
Diese Inkonsequenz und Indifferenz, diese Wurstigkeit des modernen Menschen 
klagt Herbert Marcuse an: „Nur in der Kunst hat die bürgerliche Gesellschaft die 
Verwirklichung ihrer eigenen Ideale geduldet und sie als allgemeine Forderung 
ernst genommen“ 49. „Ästhetische Erfahrung ist […] auch der Ort eigensinniger 
Wahrnehmungen, Empfindungen und Wunschproduktionen, die das Bestehende 
transzendieren und seine Geltung relativieren“. 50 Die „Alltagsroutine“ 
hat Horkheimer zufolge schließlich eine „ertötende Wirkung“ auf unser 
„Wahrnehmungsvermögen“. 51 Die epistemische Wahrnehmungskompetenz der 
Kunst begegnet dem Abstrakten des Realen mit der Authentizität der Phantasie 
und des Sinnlichen – ästhetischer vs. ideologischer Schleier. Deshalb muss Kunst 
als das demokratiefördernde Bildungsgut schlechthin angesehen und entsprechend 
gefördert werden (kulturelle und ästhetische Bildung). Das ist zumindest auf eine 
Weise recht nah an Schiller gebaut bzw. an dessen Briefen über die ästhetische 
Erziehung des Menschen. In diesen skizziert er einen ästhetischen Staat, aber nicht 
als Ziel, sondern als Ideal, durch den man gehen muss, um endlich in den moralischen 
Staat zu gelangen, der trotz seiner Sittlichkeit „den subjektiven und spezifischen 
46 HGS 4, S. 420.
47 Vgl. Gerhard Schweppenhäuser, Kritische Theorie, Stuttgart, Reclam, 2010.
48 So ist zum Beispiel zu bezweifeln, dass eine Vergewaltigung irgendwie „romantischer“ abläuft als 
in Irréversible von Gaspar Noé.
49 Herbert Marcuse, Schriften, Frankfurt a. Main, Suhrkamp, 1978-1989, Bd. 3, S. 210.
50 Schweppenhäuser, Kritische Theorie, S. 22f.
51 HGS 5, S. 397.
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Charakter in den Individuen“ 52 würdigt, die Differenz. Kunst als öffentlich-kritische 
Plattform, als Experimentierfeld des Realen, als Korrektiv und Anklage, Pionier und 
Wegweiser von Wirklichkeit.
Und so gilt Adornos Satz: „Weil es in der Welt noch keinen Fortschritt gibt, 
gibt es einen in der Kunst; ‚il faut continuer‘.“ 53 Gemeint ist hier freilich der 
humanitäre, nicht ein technischer, wissenschaftlicher oder gar wirtschaftlicher 
Fortschritt. Auch ist dieser Fortschrittsgedanke nicht als linear zu begreifen, 
sondern er ist, da er mit ständigen Rückschlägen behaftet ist und da heterogene 
Gesellschaften koexistieren, unregelmäßig zirkulierend. Dieser adornosche 
Imperativ des Immer-Weiter künstlerischer Arbeit gegen alle Absurdität des Seins 
vermittelt Notwendigkeit und Hoffnung auf dessen Verwirklichung. Im Gegensatz 
zu einem religiösen Erlösungsszenario etwa, besteht hier der nicht metaphysische 
Glaube an eine humanitäre Weltgesellschaft. „Göttliches“ ist hier ein diesseitiges 
„Übermenschliches“, das nicht von oben, sondern von unten kommt, das der Mensch 
aus sich selbst heraus entwickelt. Das wird in der Kunst angedeutet und in ihr – etwa 
durch Kluge – lebendig aufbewahrt, und beim Revuepassieren von Geschichte durch 
seine Facts und Fakes rückt es faktisch und nachvollziehbar näher.
Das Bittere ist nur, dass sich das Elend so lang hinzieht und uns sehr wahrscheinlich 
alle, wie wir hier glücklich international zusammenkommen, überdauern wird – „il 
faut continuer“…
52 Friedrich Schiller, über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen 
(1795), in ders., Schriften zur Philosophie und Kunst, München, Goldmann, 1959. Vierter Brief, S. 73.
53 AGS 7, S. 310. Das innere Zitat stammt von Samuel Beckett. Eine Deutung, weshalb Adorno 
gerade ihn hier verwendet, könnte sein, dass es ein Wink auf das „Absurde“ ist, in dem Fall die Absurdität, 
die Unvernünftigkeit der Einrichtung von Welt. Dies würden zumindest die folgenden Zeilen aus der 
Ästhetischen Theorie unterstützen: „Vorrang des Objekts und ästhetischer Realismus sind heute fast 
kontradiktorisch einander entgegengesetzt, und zwar nach realistischem Maß: Beckett ist realistischer 
als die sozialistischen Realisten, welche durch ihr Prinzip die Wirklichkeit verfälschen. Nähmen sie diese 
streng genug, so näherten sie sich dem, was Lukács verdammt, der während der Tage seiner Haft in 
Rumänien geäußert haben soll, nun wisse er, daß Kafka ein realistischer Schriftsteller sei.“ Vgl. AGS 7, 
S. 477.

